“我好像还没有年轻过，就已经老啦！”我常常这样感叹。

      50岁的我，总觉得最好的年龄已经离我远去。我已经黄土埋到了脖子，缺少了激情，没有了活力，也失去了希望。

      2017年12月生病休息后，我更是觉得自己老迈，心中常常感到无力、无助、无价值，时不时还会有消极厌世的颓废念头。

      2018年11月25日，对于很多人来说可能都是平常的一天，但于我而言，这一天是神奇的一天，是我生命重启的一天。从这一天开始，我感觉我的人生又充满了希望和动力。

     2018年11月25日，是我们濮阳十方缘一星义工培训的日子：上午培训，下午走进油田敬托院，践行爱与陪伴服务。

      说实话，那天我的情绪一点儿都不好，甚至还有些低落。因为我的消极厌世感又出现啦，我一直在情绪中挣扎，不确定我这次的服务会是什么样。我一直在用“零极限”（对不起，请原谅，谢谢你，我爱你）清理内心，用“三不”（不分析、不评判、不下定义）调整内心。抱着“做就好、在就好、爱就好”的信念，让自己的心平静下来。

      预备会结束后，不带任何的期待，我和小伙伴一起来到了我们的服务对象——曾叔叔的门口。

      还没有敲门，叔叔就看到了我们。他正和一位老人下棋，我们一开始自我介绍“我们是十方缘的义工”，叔叔就热情地对我们招着手：进来，快进来！”

      被接纳的感觉让我的情绪瞬间好了很多。

      我们站在了叔叔的旁边，认真观看着两位老人下棋：你来我往，一番较量后，叔叔输啦（我想叔叔是故意输的吧）。

     那位老人站了起来：你的心不在棋上，改天再战。”说完，老人笑着走出了门。

     叔叔笑着再次招呼我们：坐下，快坐下。”

      叔叔的房间里飘着一股墨香，桌子上还摊着新写的毛笔字，是各种各样的“福”字。

      “叔叔，这都是您写的吗？真漂亮！”我发自内心地赞美。

      “快过年啦，老家人让我写一些福字，过年好挂在家里。”叔叔显得很兴奋。

      “您这毛笔字练了很久了吧？练毛笔字挺难的！”伙伴说。

      叔叔打开了他的话匣子。

      叔叔今年 70 多岁，原来是中原油田一位普通的工人。由于他喜欢书法，业余时间刻苦练习，功夫不负有心人，终于写了一手好毛笔字，成了油田有名的书法家，还进入了全国书法协会，成为会员。

      人有旦夕祸福，叔叔在 60 多岁时不幸得了脑出血，造成了偏瘫、右手右腿无力，别说写字，生活都变得困难。

      “哎，那时候是真的难受，什么都干不了，简直就成了一个废人。”叔叔的脸上多了一份失落和无奈，仿佛又回到了当时的情景。

      “可也不能就这样算了呀！那时我特别想写字，可右手连动都不能动，咋写？！”叔叔的右手紧紧握成了一个拳头，不停地晃动，眼睛蒙上了一层雾。

      “人好像就是这样，越是不能，欲望越是强烈。咋办呢？练！”叔叔脸上的失落和无奈瞬间被一股坚毅替代。

      我的心也莫名悸动了一下，下意识地把我的手轻轻放在叔叔紧握的右手上，叔叔好像有感应似的，用左手抚上我的手，一股暖流瞬间通过交互的双手到达心脏，在这个冬日里，我浑身竟感觉到热热的。

      “一开始，我用左手拉着右手活动锻炼，用左手抓着右手拿笔、练习写字。拿不住毛笔就先拿钢笔，开始写得跟狗爬似的，都不能叫字。”叔叔笑着摇着左手。

      此时，我感觉着叔叔仍然有点颤抖的右手，不由得想：到底是什么样的一种力量，能让他如此坚持？

     “叔叔，那一定很难吧！你想过放弃吗？”我问。

      “嗯！难，是挺难的！但是，人总得有点念想不是吗，遇到点困难就放弃，那还有什么劲！”叔叔轻松地说，“一边锻炼身体一边练字，两不误。”

      因为叔叔的坚持，上天可能也被感动了。半年后，叔叔不但能自己走路，右手也重新拿起了毛笔。

      我们用心倾听着叔叔的诉说，被他的精神感动着，真诚地为他竖起大拇指。叔叔谦虚地笑着说：我这不算啥，我有一位书法协会的朋友写得一手好楷书，新蕾公园门头那几个字就是他写的。可他后来也得了偏瘫，右手不能写字啦，他就练习左手写，现在左手写了一手好草书。”

      叔叔拿出一本书法荟萃，给我们找出了他和他朋友的作品，行云流水般的字，让我这个门外汉也喜不自禁。而它们，都是出自身体受限的老人之手，我不禁思绪万千。

      当我们沉浸在对作品的欣赏中时，叔叔的一句话犹如醍醐灌顶：

      “如果不是生病，七八十岁正是人生最好的年龄！”

      ……

      50岁的我觉得老了，无用了，没有了生活的激情，失去了方向。可是70多岁的叔叔，满头的白发，走路蹒跚，却对生活充满了热情，斗志昂扬！

      还说了这样的话：七八十岁正是人生最好的年龄！”

      我心中忽然涌动着一股力量，欣喜地握住了叔叔的手，感觉生命中有些东西在复苏。

      陪伴要结束啦，我向叔叔要了一个拥抱：叔叔，谢谢您，我爱您！”

      叔叔拍拍我的后背，一如慈爱的老父亲。

      我依依不舍地和叔叔告别，叔叔站在床边对我们挥着手。我转身离去，走向外面，走向自己人生“最好的年龄”。

本文摘自《流动的生命——爱与陪伴的故事》

作者：张香芬